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DAGENS NYHETER

Det har varit svart att sldppa tanken pa hdmnd fér Elias Maleka. Men nu &r han major
i det nya Sydafrikas armé. Och ar vapenbroder med de forna plagoandarna.

jobbar nuihop
med de poliser

han forr
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gora revolution, det har ar ett. Och
hade vi inte haft den viapnade kampen
hade det tagit ytterligare tio ar innan
vi natt fram till denna dag.

1960-talet. Han minns nar fadern
arresterades och sedan forsvann ur
deras liv. Men polisen kom fortfaran-
de natt och dag. Han minns stralkasta-
re och midn som sparkade in dorrar
och han minns skramda smasyskon.
Han vara bara elva nar han hdmtades
av polisen 1 skolan och sattes i en cell.
Hans farmor hade hamtats fran sitt
hem pa landsbygden och satt i en
annan cell, och det var da hans bitter-
het foddes, sdger han. De forhordes,
timme efter timme: Var fanns fadern?
Vad stod det i breven? Vilka var
budbararna..?

Men Tito hade som alla smapojkar i
politiska familjer lart sig spelet. Han
hade varit budbédrare och ”spion” at
ledarna. Han avsléjade ingenting.

Ansvaret for familjen vilade pa ho-
nom, tyckte han. Pa vardagar salde
han tidningar, pa sondagar apelsiner.

- Mamma och jag var mycket nara
varandra. Men hon dog ett ar efter att
pappa lidmnat landet. Mitt i begrav-
ningen stormade polisen in och arres-
terade min farbror i tron att det var
pappa.

Livet fordandrades efter moderns
dod. Syskonen behdvde hjalp, men
sldkten skrdmdes av det stigma som
hangde d6ver dem, de var brannmark-
ta, vart de a4n begav sig hade de
sdkerhetspolisen efter sig. Ibland bara
som ororliga gestalter i bilar med
slackta lyktor, ibland genom vald-
samma nattliga rader.

1970-talet. Tito Maleka slutade sko-
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boskapsskotare.

1809 Den forsta passlagen foér svarta - Hottentott Code.
1815 Den koloniserade delen av Sydafrika séljs till
England fér 6 miljoner pund.

1835 Boernas vandring at norddst bérjar - “The Great
Trek". De kommer da ofta i stridigheter med
stammar utefter vandringen.

1830-tal Boerna grundar Oranjefristaten.
1850-tal Transvaal grundas.

1867 Den forsta diamanten hittas vid floden Oranje.
1886 Guld hittas i Transvaal.
REEERENP Boerna gér uppror mot britternas harda styre - boerkriget.

Resultatet blir det geografiska Sydafrika vi ser i dag - en sammanslagning av
boerrepubikerna Transvaal och Oranjefristaten och de brittiska kolonierna

lan, han behdvde jobb, pengar. Det var
de aren da klader, tjejer och musik var
viktigast.

Men ett slagsmal fick ocksa Tito att
ldmna Sydafrika. Vita mén skulle ldxa
upp en svart kvinna. Tito ingrep med
Knytnavarna till hennes forsvar.

- Jag visste att jag hade ratt, hon
var oskyldig. Men jag insag att jag
skulle bli démd, en svart man kunde
inte fa ratt mot vita. Hatet mot det
ordttvisa samhaéllet fick ny néring.
Jag tog mig illegalt via Botswana till
Zambia och bestdmde mig for att bli
militdr 1 Umkhonto weSizwe. Och 1
L.usaka atersag jag min far.

ANC:s kamp mot apartheidregimen
tedde sigdyster, ledarna satt 1 fangelse
eller var 1 exil, omvérldens stod var
otillrackligt. Men nar skolbarnen 1
Soweto 1976 protesterade mot att de
undervisades pa afrikaans riktades
varlden 6gon ater mot Sydafrika. Det
forsta offret var elvaarige Hector Pe-
terson. Hundratals skolbarn dodades
de ndrmast foljande dagarna. Men det
var plotsligt skolbarnen som stog 1
centrum for den politiska kampen 1
Sydafrika. De hade trottnat pa att
vanta, de revolterade.

1979 smog Tito och nagra andra
gerillasoldater 6ver gransen, in i Syd-
afrika. Planen var att stanna ett tag i
lantliga omraden for att efter hand
bilda sma rorliga men slagkraftiga
enheter.

Men de greps efter ett par dagar.
Forhor, misshandel, tortyr; med elekt-
ricitet och drankning. Isoleringscell.
Réattegang i fotjdrn och handbojor i
rymningssiaker bur. De kallades livs-
farliga terrorister och Tito domdes till
18 ar.

Robben Island, fingelsetn har kal-
lats ANC:s universitet.

Tito Maleka ler snett:

|

1488 Godahoppsudden upptécks av den portugisiske upptéackaren och
sjofararen Bartholomeu Diaz.
-1600 Svarta stamriken.
1652 Kolonisering av von Riebeck for Hollandska ostindiska kompaniet.
1700-tal Handel mellan vita nybyggare och svarta

— Det var ett javligt hart satt att l1ara
sig pa.

Han satt 1 ensamcell 1 sex ar i
sektion A. Nelson Mandela och de
flesta andra fran Rivoniaridttegangen
pa 60-talet satt 1 sektion B. Betong-
cellerna var tva ganger tva och en halv
meter. Inget vatten, ingen toalett, ing-
en varme.

1980-talet. De harda fangelseregler-
na borjade mjukas upp efter 1984. Och
nar Tito och hans kamrater 1988 fick
ha radio och TV bérjade de forsta vad
som hdnde utanfor. Nelson Mandela
hade fatt de forsta trevarna om for-
handlingar av regeringsrepresentan-
ter.

-1 juni 1990 fick vi efter en tids
hungerstrejk beskedet om att vi hade
en timme pa oss att packa. Det riackte,
jag hade bara bocker att packa. Men
jag vagade inte tro att jag var fri ens
nar jag steg i land pa kajen 1 Kapsta-
den. Och ar jag verkligen fri? Jag bér
pa bitterhet och hat. Jag kan aldrig
forlata boerna for vad de gjort mot oss
under sa lang tid.

Elias Maleka, 27 ar

Han vaxte upp utan mamma. Hon
arresterades ndr han var tio ar. Hon
domdes till fyra ars fingelse mot sitt
nekande for att ha smugglat in vapen.

- Jag visste inget om min mortfar,
Mlukeba Muleka, jag trodde han var
dod. Det var vad mamma sa. Och min
morbror Tito Maleka forsvann ur mitt
liv 1974, Vart visste jag inte. Men nér
den politiska aktiviteten i Soweto ater
hojdes 1 borjan av 80-talet genom UDF
(United Democratic Front), en organi-
sation som 1 praktiken var ANC:s
stallforetradare, blev jag politiskt ny-
fiken. Jag hittade breven till mamma
fran morfar, brev som smugglats in
under arens lopp. Jag fragade min
faster om honom och hon sa att han
var 1 Angola. Jag insag att jag tillhorde
en politisk familj.

1980-talet. Det var dags for nya
skoluppror, nya protester mot dalig
utbildning och skolbécker pa afri-
kaans. Eleverna bojkottade skolan, de
kravde att examensproven skulle upp-
hora. Slagordet 16d "Pass one, pass
all”. Sadkerhetsstyrkor patrullerade i
skolorna. Det var bojkotternas ar:
hyrorna betalades inte till myndig-
heterna, strommen betalades inte,
sophdmtning betalades inte . . . Varfor
skulle de betala? Inga hus reparera-
des, inga sopor hdmtades, inga led-
ningar lagades. Barrikaderna viaxte
upp pa gatorna, armén belagrade for-
stdderna. Varubilar kapades av unga
"comrades”, som delade ut livsmedlen

Modern historia

1948 NP bdrjar systematisera rasatskillnad - apartheid.
1950 Alla manniskor registreras efter sin hudfarg - svart, vit, fargad eller asiat.
1960 Sharpvillemassakern. ANC och PAC samlas for att protestera mot
passlagarna, polisen angriper. Resultat: 69 déda, 186 sarade.
ANC och PAC forbjuds och dess ledare fangslas.
m Pa grund av omvérldens avstandstagande
frAn apartheid utesluts Sydafrika ur Brittiska
samvaldet och blir Sydafrikanska republiken.
1963 Nelson Mandela och andra svarta ledare déms till livstids fangelse.

gratis till invanarna. Beskaftiga skol-
ungdomar kallade till moten, ldxade
upp foraldrar som drack, slog sonder
de trista, asfalterade utskdnknings-
stdllen som gick under den vackrare
bendmningen "beer-gardens”. De tog
kommandot 1 storsta allmanhet. Tu-
sentals skolungdomar greps, tusentals
flydde landet for att bli gerillasoldater
1 Umkhonto weSizwe och dromde om
att en dag komma tillbaka som be-
friare.

- 1985 kom polisen igen for att leta
efter min mamma, sidger Elias. Hon
var varnad och hade géomt sig hos
andra. Bara vi syskon var hemma. De
slog in dorren och vande upp och ned
pa allt, precis allt, 1 huset. De kom i
10—-15 bilar, de drankte huset i stral-
kastarljus och hade vapen i fardig-
stdllning. For att hamta en enda kvin-
na'

- Da bestdmde jag mig for att aka ut,
trots mammas protester. Hon ville att
jag skulle studera fardigt forst.

Elias kom efter en del aventyr till
Zambia och traffade for forsta gangen
sin morfar. Och fick borja den milita-
ra traning han sa hett atradde for att
kunna hdmnas. Etiopien tva ar, An-
gola, Ukraina fyra ar, Tanzania, In-
dien.

— [ UKkraina var jag till 1991. Dar holl

1966 Premiarminister H F Verwoerd mérdas.

1976 Det forsta sa kallade hemlandet bildas, heml&nderna erkénns aldrig internationelit.
Uppror i Soweto sprider sig till hela landet. Totalt 575 déda och 2 389 sérade.

1979 Svarta tillats bilda fackférbund.

1984 Trekammarsparlament: en fOr vita, en fér fargade och en for asiater.
1990 Nelson Mandela slapps fri.

1992 ANC bli tillatet som parti.

1993 Omrostning i parlamentet om en ny férfattning
som majliggor fredsprocessen.

Mandela och de Klerk far Nobels fredspris.
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jag pa att bli dédad i krogslagsmal med
rasister.

- Det enda jag tankte pa under alla
de aren var att fa atervanda till Sydaf-

rika. For att slass. Jag var besatt av
hamndbegar. Vi gav fan i talet om
forhandlingar, vi ville inte tro pa det,
vi ville vinna militart.

1992 blev Elias repatrierad och blev
livvakt aten ANC-ledare. Han fick atta
manaders utbildning 1 Washington.

- Tank om de fyra aren i1 Ukraina
hade varit 1 Washington 1 stdllet,
vilken drom!

Nu ar han major i den nationella
fredsbevarande styrkan, den som
smalts ithop av sydafrikansk polis och
militdr med soldater fran ANC:s geril-
la. Den har omgetts av skandaler och
tvister, men ar nu utplacerad i kon-
fliktomraden runt Johannesburg.

Det har varit svart att fa hamnden
ur tankarna, sager han. Mycket svart.
Men gradvis har han fordandrats. Nu
tjanstgor han ihop med de poliser som
han hatade 1 Soweto, tillsammans

patrullerar de Katlehong och Thoko-
za.

- Jag vill stanna i armén, det nya
Sydafrikas armé. Jag hoppas pa fred

och ar mycket optimistisk. Men vi
maste lara oss att halla ihop. O
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Kapprovinsen och Natal. ?ranfefﬁstatens ki Allmanna val. ~ o =
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1910 Sydafrika utropas som en del i Brittiska samvaldet. [ © 871 ° T
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